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El chico que se echaba de menos 
 







A lo largo de los últimos 20 años, la disciplina del arteterapia se ha consolidado entre la 
comunidad terapéutica, adquiriendo una idiosincrasia y un procedimientos propios. Sin 
embargo, las formas del arteterapia permanecen todavía algo confusas, y en algunos 
casos estereotipadas, para el público no especializado. En este texto se realiza un aborda-
je práctico del arteterapia presentando el caso de un  joven con problemas de adicción 
que sufre inesperadamente una castración corporal fruto de un accidente. El caso se 
inscribe entorno a una doble problemática, la creación de la imagen corporal propia y la 
construcción del sujeto narcisista. Durante su desarrollo se van descubriendo los elemen-
tos clave que conforman el proceso arteterapéutico, como la toma de contacto, el vínculo 
terapéutico, la comunicación mediada por las producciones artísticas o la importancia del 
cierre.  
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The boy who missed himself 
 
ABSTRACT 
For the past twenty years the discipline of art-therapy has been consolidating amongst the 
therapeutic community, eventually acquiring its own idiosyncrasy and procedure. Never-
theless, the different ways of art-therapy are still barely understood, and sometimes seen 
through stereotypes, by non-specialists. In the present text a practical view of art-therapy 
is treated by exhibiting the case of a youngster with drug-addiction issues and a corporal 
castration resulting from an unexpected accident. The case revolves around a double 
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predicament, namely, the formation of the self body image and the construction of the 
narcissist subject. Through its development the key elements of an art-therapeutic process 
are revealed, such as the initial contact, the therapeutic bond, the mediated communica-
tion through artistic creations or the importance of the closing. 
 








Desde que en 1999 se inaugurara el primer máster oficial de arteterapia en Barce-
lona, la profesionalización de esta disciplina terapéutica en España ha experimen-
tado un crecimiento sin precedentes (Domínguez, 2004). No obstante, el retraso 
de su oficialidad respecto a otros países como EUA o Gran Bretaña, donde lleva 
décadas consolidado, se hace evidente tanto en el escaso número de instituciones 
que le representan como en el difuso conocimiento que llega a la población, en 
forma de estereotipos y clichés prejuiciados. 
En el presente artículo se pretende describir la práctica del arteterapia median-
te la narración de un caso real que se desarrolla alrededor de la noción de la 
imagen corporal y la percepción del sujeto consciente. 
A través del mismo se descubren elementos fundamentales propios del proce-
so arteterapéutico, tales como la toma de contacto, la creación del vínculo tera-
péutico, el papel de las producciones artísticas como vehículos de la comunica-
ción o la importancia del cierre del proceso. 
En la narración se emplea a menudo la primera persona no sólo con la finali-
dad de acercar el proceso terapéutico a través de la visión personal del artetera-
peuta, sino también con la idea de evidenciar que es necesario establecer una 
actitud responsiva en su desarrollo, debido tanto a las circunstancias del entorno 
que van surgiendo como al feedback del mismo paciente durante su evolución. 
 
Antecedentes 
Uno de los conceptos que afloran de forma recurrente durante el trayecto artete-
rapéutico, es el de la imagen corporal, esto es, la construcción que cada indivi-
duo hace de su propia imagen y su proyección en el exterior. 
Según las tesis de Dolto, la imagen del cuerpo se elabora en la historia misma 
del sujeto y es por tanto susceptible de modificaciones a lo largo de la existencia 
(Dolto, 1984). La construcción de esta imagen comienza en las etapas tempranas 
de crecimiento de la persona. Esta construcción inicial se constituye mediante 
tres representaciones de la imagen de uno mismo. Dolto las define como la 
imagen de base, la imagen funcional y la imagen erógena. Todas juntas impri-
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men y otorgan al ser humano la noción holística de su propia imagen corporal, es 
decir, confieren al narcisismo su razón de ser. 
La imagen de base es la imagen inicial en la formación de la imagen corporal. 
Viene determinada por las primeras percepciones sensoriales y los reflejos prima-
rios que experimenta el bebé. Esta primera imagen permite desarrollar el tejido 
necesario para la creación del narcisismo primario de donde procedería la noción 
de existencia, de ser en el mundo.  
Esta imagen de base se va construyendo en diferentes etapas ligadas entre sí, 
si existe lo que Dolto denomina una buena arquitectura relacional que las man-
tenga cohesionadas y que dependería casi siempre del acompañamiento de una 
buena madre nutricia a través de las palabras y de la caricia.  
Otra componente de la imagen del cuerpo es la imagen funcional, que permite 
localizar en el esquema corporal cómo satisfacer una demanda que tiene por 
origen el deseo (por contraposición a la necesidad vital). Por ejemplo, el chupe-
teo en el bebé en contraposición con el llanto por hambre. 
Asimismo la imagen erógena del cuerpo, asociada a determinada imagen fun-
cional del mismo, sería aquella donde se focalizarían el placer o el displacer 
erótico en relación con uno mismo o con el otro. 
Así poco a poco, a través del sentimiento de un ser humano que se amarra a su 
cuerpo intentando crearse una convicción ilusoria de continuidad y unidad, se iría 
constituyendo el inicio del narcisismo. Cuando este sentimiento de continuidad 
falla, pueden producirse desórdenes, desarreglos o conflictos que cabe interpretar 
como auténticas “caídas” o “fallas de narcisismo”, y que pueden llegar a producir 
en un futuro graves consecuencias, sobre todo durante el curso del desarrollo 
edípico, en el que pueden emerger algunos síntomas que quizás no aparecieron 
en la infancia, dando lugar en el niño a una regresión hacia los estadios más 
tempranos de su evolución. 
Por otra parte, es importante distinguir claramente el concepto de imagen del 
cuerpo con el del esquema corporal, entendido este último como el que especifica 
al individuo en cuanto a representante de la especie y que actúa como el intérpre-
te de la imagen del cuerpo, a veces invalidado por la construcción de una imagen 
perturbada. 
 El caso que se expone a continuación presenta un joven de 21 años con una 
pobrísima construcción narcisista de base, que de manera súbita se ve agravada 
por un problema real inscrito dentro de su esquema corporal; un accidente que le 
acompañará a lo largo de su vida. 
 
Anamnesis del caso 
Este joven, al que a partir de ahora denominaremos O, llega al centro donde 
trabajo como arteterapeuta para realizar un tratamiento de su adicción a las 
drogas. Parece que ya desde niño, y a pesar de que se recuerda como un muy 
buen chico, tuvo serios problemas de conducta y de relación, habiendo precisado 
desde los 12 años de la ayuda de profesionales, que le diagnosticaron hiperactivi-
dad. 
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Tiene un padre que de pequeño él vive como ausente a consecuencia de su 
trabajo, una madre sobreprotectora y dos hermanos mayores, un chico y una 
chica. Parece que esta última sufrió de anorexia durante su adolescencia, a pesar 
de lo cual es la que más ha cumplido con las perspectivas familiares, ya que su 
hermano mayor ha tenido también problemas con las drogas. 
Desde niño siempre quiso emular algunas de las acciones que realizaban los 
mayores, lo que le ocasionó serios problemas en su adolescencia y dificultades en 
la escuela, en la que era castigado continuamente por su falta de puntualidad y 
por mala conducta. Empezó entonces a “hacer campana” y a deambular por las 
calles en su horario escolar. 
En uno de esos días se “dejó enganchar”, según sus palabras, por un chico 
mayor que él, que lo introdujo en el mundo de las drogas, y que aprovechándose 
de su ingenuidad le sacaba el dinero que robaba a su familia, al principio en 
cantidades pequeñas, que fueron aumentando poco a poco, hasta llegar al robo de 
joyas.  
Empezó con el consumo de porros y, poco a poco, fue probando todo tipo de 
sustancias. Su rendimiento escolar empeoraba día a día, tenía problemas con los 
profesores y con otros alumnos hasta que lo expulsaron de la escuela. Adoptó 
entonces una estética skin para vivir la experiencia de pertenencia a un grupo a 
pesar de lo cual esta nunca se dio.  Al descubrir sus que padres que O les estaba 
robando lo echaron de casa, pero lo acogieron de nuevo al comprobar que no se 
arrepentía ni regresaba en busca de su protección. Cuenta que por aquella época 
solo tenía un amigo y que este lo abandonó cuando se dio cuenta de las malas 
influencias que lo rodeaban. O estaba cada día más solo. 
Su entorno relacional lo era tan solo con un grupo de moteros con los que rea-
lizó algunas fechorías circulando a gran velocidad después de importantes con-
sumos, poniendo continuamente su vida y la de los demás en peligro. A los 16 
años, en una de esas noches de consumo exagerado, colisionó su moto contra un 
camión de la basura. Una semana más tarde se despertó en la UCI de un hospital 
donde había estado varios días en coma. Nadie le dijo que le habían amputado la 
pierna derecha. Se dio cuenta de ello cuando lo trasladaron de la cama a una 
camilla. Una noche quiso levantarse  medio dormido y se cayó al suelo. Todavía 
no tenia conciencia de lo que le había sucedido. 
Después del accidente la situación se agravó, el consumo de drogas no cesó de 
aumentar y realizó varios cambios de escuela, pero, dada su situación, acabó 
dejando los estudios, hasta que poco a poco la situación fue insostenible y sus 
padres decidieron ingresarlo en un centro de desintoxicación. 
 
Encuadre arteterapéutico y objetivos 
Mi acompañamiento de O se produce dentro de una institución que se encarga de 
tratar su adicción a las drogas y que realiza con los pacientes un trabajo terapéu-
tico educativo de tipo cognitivo-conductual, a partir de lo que se denomina la 
fuerza del grupo. 
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Se trata de una institución de carácter privado en la que los pacientes suelen 
permanecer ingresados una media de 60-70 días,  tras los cuales algunos marchan 
con sus familias a su lugar de origen y otros permanecen cercanos al centro en 
pisos o casas tuteladas durante un período más o menos largo, en dependencia de 
su evolución. Unos y otros siguen adscritos al programa para su seguimiento con 
una pauta regular de asistencia a terapia y con el deber de cumplir los timing que 
les vienen propuestos desde el equipo terapéutico. 
Durante el período de ingreso, el arteterapia está contemplada como un recur-
so más dentro del tratamiento, llevándose a cabo una sesión semanal con todo el 
grupo de ingresados, que suele oscilar entre 15 y 20 personas. Además se cuenta 
con dos pequeños grupos de 6 personas cada uno, en sesiones a las que denomi-
namos Arteterapia de Expresión Emocional (en adelante AEE) y de los que 
participan aquellos pacientes que el equipo entiende puedan ser más susceptibles 
de beneficiarse de un trabajo de estas características. Todas estas sesiones, unas y 
otras,  tiene una duración de 135 minutos, con 15 minutos de descanso. 
Para realizar las sesiones de arteterapia con el grupo de pacientes ingresados 
contamos con una sala de grandes dimensiones mientras que trabajamos en una 
sala mucho más reducida para realizar las sesiones de AEE en las que pueden 
participar a la vez pacientes en fase de ingreso junto con otros pacientes en fase 
de seguimiento. 
Como se ha mencionado anteriormente el trabajo con el arteterapia durante el 
período de ingreso suele oscilar entre un par de meses o algo más. En cambio el 
trabajo en lo grupos de AEE puede llegar a prolongarse durante parte del segui-
miento con una duración media de nueve a doce meses. Cada cierre se consensúa 
a través de una puesta en común entre todos los profesionales del equipo, en 
dependencia de la evolución del paciente, para dar paso a una nueva incorpora-
ción. 
En ambos tipos de grupo las sesiones tienen tres fases: una primera fase de 
calentamiento, donde hablamos un poco de como han transcurrido la semana y 
realizamos algún tipo de ejercicio para preparar la matriz grupal; una segunda 
fase de creación, a veces a través de una consigna común,  otras veces a partir de 
materiales, y muy a menudo libremente partiendo de las circunstancias persona-
les que rodean a cada paciente; y una tercera fase de participación y puesta en 
común del trabajo realizado.  
Desde la posición de arteterapeuta, mi primer objetivo consiste en construir 
para los pacientes un espacio diferenciado del resto de las terapias habituales, 
atendiendo y adaptándome a aquellas circunstancias que emergen en cada mo-
mento. 
En este sentido, mi atención no debe ser tanto respecto a aquello que presumi-
blemente les une (la adicción) sino justamente sobre lo que les diferencia, tratan-
do así de respetar las individualidades,  fomentar su autonomía y desarrollar su 
subjetividad. 
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En segundo lugar, trato de que los pacientes puedan desarrollar su potencial 
de creación a través del uso de diferentes lenguajes artísticos mediante los cuales 
puedan depositar y otorgar significados emocionales. 
Finalmente deberé tratar con especial atención el vínculo y la distancia tera-
péutica adecuados para que pueda darse una buena integración del trabajo reali-
zado que favorezca un proceso de cambio.  
Para lograr estos objetivos es conveniente mantener una actitud de acogida y 
respeto a la sintomatología de cada paciente a la espera de los resultados del 
proceso. 
 
Toma de contacto e incorporación al taller de arteterapia.  
El primer día que el equipo me habla de O  no llego a conocerlo. A la hora pre-
vista para la sesión de arteterapia decide no bajar de la habitación. Parece que 
desde que ha ingresado sólo habla de irse a consumir. No quiere comer. No 
quiere estar allí. Finalmente se va de alta voluntaria, pero regresa nuevamente al 
centro acompañado de sus padres pasados 3 días.  
Me comentan que a pesar de su vuelta sigue sin adaptarse, no va a las activi-
dades y, si lo hace, hay que ir a buscarlo a la habitación. Se aísla del grupo, no se 
asea, muestra conductas desdeñosas y pasivamente provocativas. A menudo se 
expresa a través de un lenguaje algo paranoide, poco audible e incomprensible, 
que algunos miembros del equipo ven como simulado para llamar la atención.  
Habla de suicidios, asesinatos y agresiones crueles que desearía llevar a cabo de 
manera morbosa. Se lleva algún cuchillo del comedor, que esconde de forma 
muy evidente en su habitación, como si quisiera ser descubierto. Algunas veces 
grita y golpea las paredes utilizando expresiones como “te juro que te mato” y 
otras similares. Cuando algún miembro del equipo acude en su ayuda para com-
probar que está pasando, lanza frases amenazantes del tipo “yo de vosotros 
cerraría la puerta con llave”. 
Finalmente lo conozco durante la siguiente semana. No está presente en el 
inicio de la sesión. Parece que se duerme y llega tarde a todas las actividades. 
Aviso de su ausencia y llega unos minutos más tarde. Mi primera visión de él es 
la un chico-niño desamparado, con una sola pierna, sentado en una silla de ruedas, 
recién levantado, sin asear, con una mueca de asco en su cara, que no me mira a 
los ojos y que apenas articula algunas palabras en un bajísimo tono de voz, sin 
importarle si puedo o no entenderlo. 
En el momento de su incorporación al trabajo estamos realizando unos ejerci-
cios de contacto por parejas. Observo al grupo y me doy cuenta de que O no es 
demasiado bien aceptado. Presiento que existe un cierto rechazo a trabajar con él. 
Antes de que sea demasiado obvio asumo esa responsabilidad y me dispongo a 
acogerlo y a ser su pareja. Tengo miedo de su reacción, pero curiosamente acepta 
de muy buen grado el contacto. Nos masajeamos la espalda el uno al otro y 
después realizamos juegos de confianza, junto con el resto del grupo. Cierra sus 
ojos y se deja llevar por mí de la mano, él en su silla de ruedas y yo a un costado, 
cuidándole. Después yo cierro mis ojos y él me lleva de la mano por toda la sala 
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tratando de evitar que me golpee o me choque con alguien. Al acabar, todas las 
parejas se dan las gracias y nosotros también. Presiento que vamos a poder 
trabajar juntos. En el tiempo de creación donde trabajamos una consigna conjunta 
se muestra muy concentrado. Parece que le gusta dibujar. Realizamos el cierre y, 
al acabar, me despido de él hasta la semana próxima.  
Semanalmente los miembros del equipo realizamos una sesión para hablar de 
la evolución de los pacientes e intercambiamos nuestros puntos de vista. Los 
comentarios sobre O que recibo antes de cada sesión suelen ser muy negativos, 
pero en cambio, en el transcurrir de las semanas no tengo ningún tipo de proble-
ma con él, por el contrario siempre participa con gusto de los ejercicios de inter-
relación grupal, donde poco a poco va siendo más aceptado por algunos compa-
ñeros. A la vez  se muestra muy implicado en los tiempos de trabajo creativo , 
que habitualmente participa  al resto del grupo. Observo que poco a poco y en el 
transcurrir de los días las facciones de su rostro se dulcifican y se asemejan más a 
las de un niño, pero los problemas persisten. 
Algunas veces siento una cierta inseguridad respecto de algunas propuestas 
que realizo, al pensar si se sentirá perturbado por su discapacidad, pero a pesar de 
ello suelo arriesgarme y siempre responde sin problemas, devolviéndome así algo 
de mis propios miedos. 
Durante este tiempo le han construido una prótesis que debe empezar a usar 
progresivamente hasta su definitiva adaptación. Parece que tiene dificultades para 
colocársela y además le produce mucho dolor. Es necesario que el muñón se vaya 
adaptando y para ello debe usarla por lo menos algunas horas al día hasta que se 
acostumbre, pero O sigue prefiriendo la silla de ruedas con la que se desplaza 
más fácilmente, y este conflicto le acarreará algunos problemas. 
La problemática suscitada con la prótesis que debe llevar muy a pesar suyo, 
hace que durante su participación en las sesiones de grupo O vaya sustituyendo el 
discurso paranoico/aberrante que sigue manifestando algunas veces, por una 
actitud provocadora que le lleva a flexionar  ostentosamente y en todas direccio-
nes la mecánica de su prótesis o a golpearla rítmicamente de forma  in crescendo, 
quejándose en voz alta y haciendo bailar nerviosamente las ruedas de su silla. 
Toda una sinfonía de ruidos que consigue captar la atención y desconcentrar al 
grupo, que finalmente la mayoría de las veces acaba por mostrar una actitud 
hostil hacia él. Siento que sólo quiere que le escuchen; hacer notar su presencia; 
que sepan que le duele. Trato de prestarle una cierta atención sin desatender al 
resto, pero las relaciones de O con el grupo se van deteriorando. 
 
Transición hacia las sesiones de AEE 
 
En las reuniones de equipo sigo escuchando quejas constantes sobre su compor-
tamiento y sobre su incumplimiento de horarios y normas, llegándose a comentar 
la posibilidad de expulsarlo del centro  si no modifica su actitud. 
Defiendo fehacientemente la necesidad de que siga allí y de que se entre a 
profundizar sobre las dificultades añadidas que puede representar para el centro 
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un caso como este, sobre cuyas  características no debe prevalecer unicamente el 
tratamiento de su adicción sino todo lo que conlleva la amputación de una pierna 
tratándose además de un chico tan joven. 
Parece que mi discurso ha sido considerado, y finalmente se ha decidido darle 
otra oportunidad precipitando un alta para que pueda volver a su casa e iniciar 
desde allí la fase de seguimiento en la que deberá venir al centro cada día para 
seguir sus terapias.  
Pido al equipo poder seguir el trabajo con O en las sesiones de AEE (grupos 
de seis personas un par de veces por semana). Se acuerda que así será.  
 
Seguimiento en las sesiones de AEE 
Se muestra contento de poder participar de estas sesiones y le sienta bien el 
trabajo en un  grupo pequeño, donde además la mayoría de participantes son 
jóvenes como él. Sé que le gusta pintar y parece que se siente muy bien hacién-
dolo. En su época de consumo había pintado en las paredes de la calle. Por ahora  
dejo que trabaje a su ritmo, en libertad  y O se especializa en pequeños graffitti, 
que acaba regalando a todas los miembros del equipo para mostrar su agradeci-
miento, y que según mi parecer actúan como producciones intermediarias entre él 
y los demás, dada su dificultad con la palabra por el momento. Quiere agradarnos. 
Es como si por un lado tratará de pedir disculpas  por sus dificultades y por el 
otro tratará de hacerse entender. () 
 
No obstante a los pocos 
días de su vuelta a casa 
empiezan los problemas, O 
no puede levantarse de la 
cama para afrontar el día a 
día  y las pequeñas respon-
sabilidades que se le han 
pautado. Sus padres  se ven 
superados, piden continua-
mente ayuda a sus terapeu-
tas y, como consecuencia de 
esta situación, se decide 
apartarlo de su casa, y 
llevarlo a compartir piso con 
otros cuatro pacientes tute-
lados cerca del centro, con 
la idea de que aprenda a responsabilizarse más de si mismo. 
Esta decisión tampoco funciona ya que no se relaciona bien con el resto de 
compañeros. La convivencia no es buena. Se siente mal. Le piden lo mismo que 
se piden a ellos, y él no puede darlo. Es obvio que su problemática es mayor. No 
se siente querido ni comprendido. Echa de menos su casa y a su madre, elemento 
cuidador muy importante que hasta ahora le ha venido solucionando todos los 
Fig. 1. Graffiti de O 
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problemas. Siente mucha añoranza y se muestra a los ojos de los demás como un 
bebé abandonado. Quiere levantarse de la cama para afrontar el nuevo día, pero, 
según sus palabras, hay algo superior a él que se lo impide, de manera que sigue 
sin poder asumir las responsabilidades que le pautan sus terapeutas, como conse-
cuencia de lo cual se ve sometido a mucha presión por parte de éstos. 
En las sesiones parece desahogarse a través de la pintura. Sigue adelante con 
los graffittis y fuera de estos casi todas sus producciones son muy estereotipadas, 
con eslóganes antidroga y referencias a un mundo idealizado que presumen 
muchos adictos por el hecho de abandonar sus consumos. 
 
No obstante, sólo 
habla si se le pregunta. 
De lo contrario se man-
tiene en silencio, baja la 
cabeza a la altura de la 
mesa creando alrededor 
suyo una especie de 
burbuja protectora que 
parece mantenerle aislado. 
Sin embargo, me doy 
cuenta de que mantiene 
una escucha más abierta 
de lo que pudiera parecer 
a simple vista. Finalmen-
te, si yo le pregunto, y 
tras una primera negación, 
suele responder a mis 
palabras y casi siempre acaba manifestando su culpabilidad por no poder estar a 
la altura de lo que se le pide. En el transcurrir de los días y de manera progresiva, 
va entrando en un estado depresivo que trato de comprender y transmitir a sus 
terapeutas en un afán de acompañarlo y recoger su problemática. Creo que cada 
día es un poco más consciente de su discapacidad, aunque él sólo habla de su 
adicción. Algunas veces nos habla del síndrome del miembro fantasma, bastante 
común en las personas amputadas, y nos comenta que siente dolor en su pierna 
desaparecida o que sueña respecto de no haberla perdido. Otras veces nos comen-
ta que es al ir al lavabo cuando se da cuenta de que carece de una de sus extremi-
dades inferiores. Últimamente está padeciendo arcadas, sobre todo cuando piensa 
en su pierna faltante a la que se refiere como “ésta”. Pero estos comentarios 
suelen ser excepcionales y casi siempre sin entrar a profundizar demasiado en el 
tema, que siempre acaba llevando al terreno de su adicción y a las secuelas que 
ésta ha dejado en su forma de actuar. Mantiene un discurso conformista en el que, 
según él, todo son “ganas de consumir”. 
Finalmente, dado que la decisión de que compartiera piso con otros pacientes 
no ha dado resultado y considerando que a pesar del intenso acompañamiento 
Fig. 2. Eslógan anti-droga 
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terapéutico que recibe, está cada día más triste y más abandonado a su suerte, el 
equipo decide que vuelva a casa y que siga viniendo a las terapias y actividades 
desde allí. A pesar de todo, persistirán sus problemas para levantarse. 
Su participación en las sesiones de AEE sigue adelante y los graffittis evolu-
cionan hacía otras producciones plásticas de carácter un tanto infantil que va 
alternando con la escritura, esta última muy pura, tanto en la forma como en el 
contenido. Suele entrar a las sesiones cabizbajo y sin mirar a la cara, pero a 
medida que transcurren la mismas se va relajando y participa sobretodo en el 
tiempo de puesta en común de las producciones. 
Poco a poco empieza a inspirarse en otros motivos para pintar. A partir de 
ahora la mayoría de sus producciones empiezan en una dirección y acaban evolu-
cionando hacia otros lugares a través de la superposición de capas. 
 
Da pocas explicaciones sobre lo que hace. 
Trabaja lenta y minuciosamente, pudiendo 
permanecer concentrado y en silencio durante 
mucho rato.  Sus obras suelen estar sobrecarga-
das de elementos y de material, como si necesi-
tara vomitar sobre ellas todo lo que no quiere o 
no puede hablar y va modificándolas de sesión 
en sesión sobre un mismo soporte. 
De vez en cuando deja  alguna frase o dibu-
jo a lápiz o bolígrafo sobre papel en blanco; 
sencillas producciones que suelen pasar inad-
vertidas hasta el momento de la recogida, 
cuando emergen a modo de pequeño mensaje 
que O va dejando entre producción y produc-
ción junto con algunos artículos recortados de 
revistas que guarda en su carpeta. 
 
Durante este tiempo 
sucede un hecho muy 
importante. De manera 
inesperada su madre 
enferma gravemente y 
muere en un corto período 
de tiempo. O debe afron-
tar ahora esta importantí-
sima pérdida, que se suma 
a multitud de pérdidas 
anteriores. Sabe del 
pronóstico de su madre, 
aunque no quiere hablar 
Fig. 3. Ilustración del pulpo 
Fig. 4. Dibujo a bolígrafo 
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de ello. No obstante, en una de las sesiones, pinta un cuadro para ella con una 
carta en su reverso que le entregará pocos días antes de su muerte. Lo siento  
muy perdido, más si cabe, no sabe cómo actuar, qué debe hacer ni cómo puede 
realizar el duelo. Nos quiere leer la carta que le ha escrito a modo de despedida, y 
por primera vez rompe a llorar desconsoladamente mientras lo hace. 
Seguimos adelante  trato de ir reforzando el vínculo que estamos creando para 
poder acompañarlo en estos momentos tan difíciles y de crear para él un espacio 
diferenciado, donde no exista presión, donde pueda sentirse protegido y pueda 
madurar y evolucionar por sí mismo a través de su proceso de creación. Me 
planteo la posibilidad de que paralelamente a la elaboración del duelo por su 
madre pueda ir elaborando el duelo por su pierna, algo suyo, propio, que parece 
pasar desapercibido para la mayoría de personas que le rodean. De la misma 
manera, queda pendiente también elaborar el duelo por las drogas, que ahora no 
pueden mitigar su dolor como lo habían venido haciendo durante muchos años. 
Cuando su mamá fallece O trae de nuevo la pintura que le había regalado y 
pinta sobre ella una pequeña casita con un camino. Dice que se trata del camino 
que conduce al cementerio donde ella estará a partir de ahora.  
Lentamente y con muchos baches va pudiendo hablar cada vez un poco más 
de sus preocupaciones, habla de si a través de sus producciones a las que puede 
empezar a otorgar un significado a la par que va fortaleciendo el vínculo conmi-
go y con sus compañeros de grupo. 
Aunque hemos hablado repetidamente de la importancia del vínculo terapéu-
tico para que un proceso de acompañamiento pueda fructificar, las producciones 
en arteterapia son el recurso que media más a menudo entre el paciente y el 
arteterapeuta. La lectura del trabajo creativo con las producciones tiene para mí 
muchas acepciones. Puede indicar por ejemplo la falta o el exceso de palabras, 
una ofrenda de afecto, un vómito agresivo, una metáfora o un símbolo del con-
flicto a desanudar, un elemento asegurador, una amenaza para el paciente o para 
el arteterapeuta, una apertura o a veces un cierre de la comunicación, la evidencia 
de una frustración, una defensa yoica, la emergencia de algo nuevo, desconocido 
y fascinante, y, también a veces, la aparición de una pequeña obra de arte capaz 
de sublimar algunos aspectos del conflicto en la persona.  
Si sabemos realizar una buena lectura de las producciones, éstas pueden darnos 
información y evidencias sobre nuestros pacientes; nos remiten a su historia, 
orientándonos así hacia una dirección del trabajo, permitiéndonos a la vez rodear 
mejor sus resistencias y poder realizar un mejor acompañamiento de sus conflictos. 
En el trabajo con O esperaba que él pudiera depositar en ellas significados 
emocionales a sus conflictos que no era capaz de verbalizar y creo que así lo hizo. 
O se relacionaba a través de ellas, se autorizaba a hablar al compartir sus trabajos 
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Han pasado 13 meses desde el ingreso de O y debe pasar a otra fase del trata-
miento. 
Cuando le anunció el próximo cierre de las sesiones parece entristecerse. El 
último día recoge sus producciones y agradece al grupo el trato que ha recibido a 
través de una producción que representa un  símbolo de la paz. Me obsequia con 
un nuevo graffiti con mi nombre. Siento que esta despedida, aunque prematura, 
le permite tener una pequeña experiencia de duelo, tan necesaria para él. 
Me pregunta antes de irse si creo que puede mejorar en la pintura y se emo-
ciona al recibir una sencilla caja de rotuladores que un compañero le regala, 
diciéndole “la vi en una tienda de chinos y pensé en ti” Queda bloqueado, no 
sabe que decir y finalmente, emocionado, comenta “es el primer regalo que 
recibo de alguien de fuera de mi familia” Entonces pienso en lo necesario que es 




El método arteterapéutico dirige su atención a traspasar la concepción clínica de 
la enfermedad a través de la escucha y el acompañamiento de la experiencia 
particular de cada individuo. Se trata pues, de una metodología que invita a la 
personalización de cada proceso terapéutico y en el caso de O creo que era im-
prescindible atender a su particularidad específica, más allá de su adicción. 
Por su historial, y a través de mi experiencia con él, he construido mis propias 
hipótesis. 
Posiblemente O tuvo ya desde su infancia dificultades importantes en el desa-
rrollo de su personalidad. Para sobreponerse a estas dificultades descubrió un 
estado de sedación a través del consumo  de estupefacientes, que le llenaba un 
cierto vacío y le hacía sobrellevar sus problemas. Esto sucedió en plena organiza-
ción edípica de su persona impidiendo su desarrollo madurativo y dejándolo atra-
pado en etapas infantiles anteriores, con el hándicap añadido de que ahora esta 
dificultad se había visto doblemente agravada por la pérdida de su pierna, que 
afectó si cabe aún más, a la ya de por si maltrecha construcción de su imagen, que 
recibe una fuerte agresión en el esquema corporal sobre el que O se proyectaba. 
Desde un inicio traté de trabajar de manera sutil y cuidadosa algún tipo de 
contacto cuerpo a cuerpo. Algunas personas pueden pensar que quizás es un 
trabajo demasiado cercano a su problemática, pero la fuerza de lo real en este 
caso, me hizo pensar que debía acompañar esa situación a través del contacto, 
para que O pudiera vivir este nuevo cuerpo como el mediador entre él y el mundo. 
Y había que conseguir que pudiera hacerlo. 
Por otra parte, había que trabajar esa dificultad suya con el despertar: el levan-
tarse de la cama. Pensaba que hace tiempo O se levantó de su cama en  la UCI y 
descubrió que no se sujetaba de pie. Quizás cada vez que realizaba esta acción se 
le pudiera estar presentando la repetición de algo ya vivido que no acaba de 
querer reconocerse como real. Había que seguir trabajando para que fuera to-
mando conciencia de su situación y aprendiera a reconciliarse con ella. Quizás en 
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la cama se protegía no tanto de su discapacidad, sino de su incapacidad para 
tolerar los retos y los fracasos que la maduración y la vida le estaban imponiendo, 
algunos de forma muy cruel. Pensé también en el triunfo de las pulsiones de 
muerte sobre su persona, siempre tan desmotivada y deprimida, dejando descan-
sar un cuerpo que al dormir, como anónimo, descansa de las exigencias del sujeto, 
y creí entender que no pudiera despertarse ni quisiera levantarse de la cama.  
Intenté también trabajar su introversión, su imposibilidad de comunicar, y tra-
té de leer en sus actos y en sus producciones lo que no podía escuchar a través de 
sus palabras. 
A diferencia de las exigencias a las que  era sometido habitualmente dentro 
del tratamiento, traté de acoger sus dificultades, entenderlo y tratar de ayudarlo a 
hablar, no del por qué, sino del cómo se sentía.  
El trabajo con el cuerpo y con la creación que vino realizando desde su ingre-
so, permitieron ordenar y estructurar algo de si mismo que pudo ayudarle a 
construir o reconstruir su propia imagen, actualizándola  y a una nueva proyec-
ción de la misma en el exterior.  
El sentimiento de pertenencia a un grupo que O no había sentido en ningún 
momento durante su infancia y su juventud, ayudó a devolverle una imagen de si 
que  había perdido por partida doble como consecuencia del accidente  o que 
quizás nunca llegó a conseguir. 
Los intercambios verbales alrededor de su obra y el trabajo con la materia  le 
permitieron disponer de un soporte para  salir de su pequeño delirio y  encontrar 
un pequeño orden simbólico para el desorden que produce el sufrimiento. 
La atención y el cuidado prestado a la forma en que se desarrolló el vínculo 
terapéutico pudo generar en O una vivencia de continuidad que le permitió seguir 
adelante. 
Se trataba en definitiva de crear las condiciones para  poder abordar la “vi-
vencia integradora de su desarrollo emociona”, según lo describe Miquel Izuel 
(2012). 
Creo que O ha sobrevivido a una fase muy importante de su vida pero es ne-
cesario y urgente que siga construyendo para si una identidad, una imagen de si 
mismo con la suficiente entidad para sostener y aceptar su discapacidad, su falta.  
Después de finalizar las sesiones de AEE, O realizó clases de pintura en una 
escuela para mejorar su técnica hasta que más adelante, orientado por sus tera-
peutas, lo dejó para poder obtener el graduado. Actualmente esta cercano a 
cumplir los 23 años. Dice no saber todavía qué quiere estudiar en un futuro, se 
debate entre algo relacionado con la naturaleza, ser terapeuta o tomar el camino 
del diseño gráfico. Tiene una nueva prótesis que le permite realizar un poco de 
ejercicio, y por lo demás, sigue acudiendo regularmente a sus terapias de droga-
dicción. De momento su mayor identificación lo es como “adicto en recupera-
ción”, lo que le permite ayudarse a seguir adelante. Por ahora parece rechazar 
reconocerse con otro colectivo que pueda devolverle una imagen de si mismo que 
le haga sentir mal, pero siento que puede ir encontrando nuevas oportunidades 
para crecer. 
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Es un chico tímido que a veces me parece triste. Esa timidez le impide visi-
tarme algunas veces, cuando vuelve al centro. Se pone muy rojo cuando le digo 
que me gusta mucho volver a verlo y hablar con él, pero acepta gustoso que le 
convoque y ha accedido a ayudarme en algunos puntos de esta presentación. 
Es necesario mantener en él su deseo de ser, para  evitar,  que como dice Dol-
to, “anulado el lugar de la falta y de su expresión por el grito, el niño deja de 
alertar a su madre con sus llamadas y, poco a poco, acaba no esperando ya 
nada de la presencia del otro”. 
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